「喝茶」历险记

yum-cha

发表异议观点,可能有相关人员暗下谈话劝阻,因为此过程中会喝茶(请人谈话或做客,一般会沏茶),因此成为被中共相关机构调查或拘留的代称。by 维基百科

「喝茶」还有另一种隐晦的解释:

一种通过饮用茶叶饮品而与历史进行深度沟通,对文化进行传承,对灵魂进行洗涤与升华的仪式。by 小鸡词典

本文于 2018 年 3 月 13 日首发在庭说的长篇 日志 里,今稍作润色,独立成文,以飨(xiǎng)读者。

转发评论

24 岁的第 2 天中午,又是一个仓促的午觉。醒来不愿去上班,于是拿起手机,刷刷微信。突然,我又被拉进一个 24 人的「xx 男生群」,虽然反复退群,因为我很讨厌里面某些人无休无止的抱怨。微信就不能让用户有拒绝入群的权利吗?

这次他们在讨论「xx 供电局 2 名员工的不雅视频」。群成员知道我会翻墙,让我去外网搜搜看。根据我所学到的 搜索技巧,很快就在 Twitter 上找到了相关信息。好死不死,我随手转发了其中一条评论到微信群,大意是修宪连任,千秋万代,这成为了人生首次喝茶的契机。看完 Twitter 的全部相关信息,发现 不雅影像并非来自 ** 电网直播事故,并将这一辟谣信息告诉群成员。

喧嚣一场过后,班还是得上。

电话传唤

16:57 接到 95050 的电话,问我是不是 xx,是不是在 xx 上班,是不是在「xx 群」发表了「对党和国家领导人」不当言论……请你来 xx 派出所一趟,没空的话我们会派警车去接你。一开始我当真了,立刻退群。然后发现不对劲,为什么不是派出所的电话打过来?因此暂且判定为诈骗电话。

17:50 一个中国移动的私人手机号码打过来,未被标记为诈骗电话,再次问我自己过去还是他来接我去派出所。同事斩钉截铁地认为这是诈骗电话,但是我根本想不出这个诈骗团伙的牟利点在哪里?仅仅是让我去派出所出丑?忐忑地在公司吃完晚餐,回到公司宿舍,警车真的来了。

18:27 另外一个中国移动的手机号码打电话给我,响铃 13 声,没接到,也不敢回拨,侥幸地认为警车只是恰巧来这里办其他事情。

18:41 电话又打来了,说警车就在门口,出来吧,别紧张,只是问你一些话。我知道逃不了了,于是让室友 LMZ 陪我一起去局里壮壮胆。

坐上警车

这是我第一次做警车。车上只有一个开车的警察叔叔,后排是无锈钢座椅,在昏暗的车厢里散发出冰冷的光。但是开车叔叔并不冰冷,所以我的情绪也比较平静。办案民警说是这是某部门下达的命令,核实不当言论的真实性

来到派出所,警察问什么,我答什么,没有严刑逼供。另外一位警察还呵斥我严肃一点,不要嘻嘻哈哈(天性乐观)。做完笔录,画押;写完保证书,画押……罪名「传播不当言论」。

盘查完之后,警察把笔录和保证书呈报给上级。发现有疑点,让我重新做笔录。这一次,他们发现我除了传播不当言论之外,还给不雅视频辟了谣,并及时退群了。但是警察反复盘问我是不是说了不该说的话,我始终想不起来。看了笔录中的那段「不当言论」后才勉强恢复了一点点记忆。

为什么我不记得那段「不当言论」?午觉醒来,迷迷糊糊,觉得那条推特评论写得颇有文采,能把各种官话融入时评中,有力反讽了当局,转。我认同的是它的文字技法,文字内容并未深究。从 2016 年开始写文章,我对雄文没有抵抗力。罢了,这些都是后话,是我没有意识到当前言论环境的恶劣。说句自私的心里话,我一点都不在乎中国的政治制度,我只在乎我能不能拥有自由的网上冲浪。

平安归来

为此,我付出了惨痛的代价,写了 4 份保证书、2 份笔录和 1 份训诫书才得以在 22:24 走出派出所的大门。是否留下案底,我也不清楚,只记得警察反复说道,此事可大可小。

庆幸评论不是我写的,而是转发的。此外,爱较真的作风,居然连不雅视频都会去求证,会不会是这一点,警察觉得我是好人?

有所收获

我把这段难忘的经历写下来,最后得出以下教训:

  • 在中国,一切行动听党指挥。
  • 不管你是大人物还是小人物,网络言论审查就在身边,刀子嘴,打断腿。
  • 在派出所不能拍照、录音、录像,我就被警察发现了。
  • 警察问话时要严肃,纵使你是勇于承认「错误」的乐天派。
  • 爱笑的男孩运气都不会太差。
  • 喝茶的时候,警察并不会给约谈者沏茶,连白开水都没有。
  • 少用微信,多用 Telegram

一看时间,凌晨三点,黑夜总会过去,光明总会到来。第二天早上,不到八点,我就醒了,这茶(审查经历)够提神的。

2 年过去了,跟人谈起此事,我总是津津乐道,仿佛这是我的荣光。在战争时期,刀疤是男人的证明,而在网络高度审查的当下,这是「庶民的胜利」。

延伸阅读